বিভাগ: সাহিত্য ক্যাফে

‘মনে আছে তো’? সারা মুখে হাসির ঝিলিক তুলে সে জিজ্ঞেস করে। মুখের সে কমনীয়তা কবে চলে গেছে। চোখের নীচে কালি, একটু ঘোলাটে চোখের সাগর-নীল মণি, গালের হাড় উঠে এসেছে বিশ্রীভাবে, …

তখন সবে চাকরি পেয়েছি। গা থেকে ছাত্র ছাত্র গন্ধটা একদমই যায়নি। যে বিশ্ববিদ্যালয়ে নবীন অধ্যাপিকা হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম, সেখানকার প্রবীণ এক অধ্যাপক তার বাড়িতে নেমন্তন্ন করলেন। উপলক্ষ্য বাড়ির হাউস ওয়ার্মিং …

দৈনিক বাংলার মোড়। শীতকালের বেলা দশটা। রাস্তাঘাট এখনো নরোম, মায়াময়, ফাঁকা ফাঁকা। বিচিত্রা অফিসের তিন তলার সম্পাদকের অফিসে ঢুকলেন ইকবাল হাসান। গোসল করে এসেছেন, কিন্তু তাতেও সারা রাতের ধকল লুকানো …

যে কালখণ্ডে বসে আমি কবিতা লিখছি, সেই কালেরই একজন কবি ও তার কবিতার সাথে আমার পরিচয় ঘটেছে তার বিস্ময়কর মৃত্যুর পর। প্রাকৃতিক মৃত্যু সে নয়, স্বেচ্ছামৃত্যু, যে উৎস থেকে জীবনের …

নর্থ ক্যারোলাইনা  ২ লাম্বলির খামারের নিচে গোপন রেলওয়ে স্টেশনটি সুনির্বাচিত নানা রঙের পাথরের সংমিশ্রণে সাজানো গোছানো। সামের স্টেশনের দেয়াল ছিল কাঠখণ্ড দিয়ে ঢাকা। চমৎকার চমৎকার সব বোল্ডার কেটে কেটে সাজানো …

স্বপ্ন ধরা যে সিদ্ধান্তগুলি তুমি নিয়েছিলে ইচ্ছায় অথবা অনিচ্ছায় তারাই তোমাকে মহান করেছে অথবা কোনো নিষ্ঠুর ভিলেন দোষী কিংবা নির্দোষ প্রেমিক অথবা খুনি তবু তারাই তোমাকে পৌঁছে দিয়েছে এখানে। এগিয়ে …

কলি ফুটিতে চাহে, ফোটে না মরে লাজে, মরে ত্রাসে আগেই বলেছি আম্মার খুব বাছবিচার ছিল অন্যদের সাথে মেলামেশার ব্যাপারে। যাকে হয়তো শাদা চোখে উন্নাসিকতাই বলা যায়। আমি যেমন হরেদরে সবার …

সূত্র সমাচার পাঠ্য বইয়ের পাতায় শিশুকালে আমরা সেই যে পড়েছি মানুষ সামাজিক জীব আর সমাজ মানুষকে নানাভাবে নির্মাণ করে, তার বহুবিধ মানে বেড়ে উঠতে উঠতে নানা ধাপে উপলব্ধি করি আমরা। …

১ হুকো স্যারকে (হুমায়ূন কবির, অধ্যাপক বাংলা বিভাগ) আমরা পছন্দ করতাম না। আবার তাকে উপেক্ষা করাও সম্ভব ছিল না। লম্বা দশাসই স্বাস্থ্যবান মানুষ, গায়ের রঙ কালো, মাথাভর্তি কালোচুল, শিক্ষক না …

নদীবন্দনা আমি পুবদেশের, দুহাতে বাজাই নদীদের করতালি যেতে যেতে চিরদিন গড়িয়ে পড়ি তাহাদের বুকে পদ্মা একটা তল্লাট উড়ানো ঝড়, প্রকৃতির নামে ভাড়াটে কেউ এখানেই লুকিয়েছে, তার গন্ধ এখন পদ্মার জোয়ার …

সব যাত্রা পূর্বনির্ধারিত নয় রাত নেমে এলে গাছেরাও হিংস্র হয়ে উঠে। পাতাগুলো ছড়াতে থাকে বিষাক্ত কার্বন-ডাই-অক্সাইড। আমার যে কী হয়! রাত নামলেই ইচ্ছে করে কোন ঝোপালো গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে …

নর্থ ক্যারোলাইনা সামের বাড়িটা পুড়িয়ে দেবার পরের দিন। তবে কোরা সময় ঠিক করতে পারছে না। মোমবাতিগুলো সে হারিয়ে ফেলেছে। গায়ের উপর একটা নেংটি ইঁদুর নেচে বেড়াতে শুরু করলে কোরার ঘুম …

যা দেখছেন মুখোশ ভেতরে আমি নেই! ৫. ধূধূ মরুভূমি, দূরে পাহাড়ের সারি একটি বর্ধিত হাতের তালু দৃশ্যপটে ঢুকে গেছে তালুর উপর একটি তরতাজা গাছ নিশ্বাস নিচ্ছে উপরে খণ্ডিত ঘন মেঘ …

১ জয়ঢাক পেট নিয়ে রোজ আসে নাজলি। এসে বসে থাকে পুড়ে ধ্বসে ধ্বংস হয়ে যাওয়া পোশাক কারখানার সামনে। তেরো দিন আগে জ্বলে পুড়ে খাক হয়ে গেছে কারখানা। স্তুপ স্তুপ ইট, …

বিলীয়মানতার গান আমি থাকবো না, চামেলীও চলে যাবে বাতাসে কর্পুর, গন্ধ ছিল কি না, এ প্রশ্নে লোকেরা মাতুক সে মাতমও থাকবে না কিছুকাল পর লোকেরা সমস্ত ভোলে, সত্য থাকে প্রত্যেহের …

মিষ্টি মুখের দুই কিশোরী সপ্তম শ্রেনীতে উঠে আমি প্রথম বারের মতন ‘সি সেকশনে’ পড়লাম। কীভাবে সেকশন নির্ধারিত হতো সেসব আগেই বলেছি। তবুও ‘সি’ সেকশনে পড়লে মন কেমন কেমন জানি করে …

কন্যার সুখ ইলিশ-পটলে পেট পুজো করে তৃপ্তির ঢেঁকুর তোলে মতিন। স্বামীকে খাবার দিয়ে রাহেলা নিকটে দাঁড়িয়ে থাকে ঘরের বেড়ায় হেলান দিয়ে। স্বামীর খাওয়া দেখে আর উদাস চোখে কী জানি ভাবে।  …

আমি চমকে নিচে তাকালাম। প্রথমে অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না। কী হতে পারে ? আমি উথালপাথাল জোছনায় আলো হওয়া বৈরুতের কর্নিশে ( সমুদ্রের তীর ঘেঁষে বাঁধানো পথ) একা বসে আছি। …

[“আমি যখন চোখ বন্ধ করি, সমস্ত পৃথিবীর যেন অকালমৃত্যু ঘটে। আবার যখন চোখ তুলে তাকাই, সবাই আবার বেঁচে ওঠে…” কথাগুলো মায়াময় বিষাদের কবি সিলভিয়া প্লাথের। এবছর ২৭ অক্টোবর পালিত হল …

১. বাংলা কবিতায় নানান আঙ্গিক, উপস্থাপনা, ভাষাশৈলী ও ভাষাকে শাসনের সময় চলছে এখন। বিশ্বকবিতার সাথে পাঠক ও কবিদের ব্যাপক পরিচিতির জোয়ারে এ সময়টাতে বাংলা কবিতাতেও আসছে নতুন নতুন নিরীক্ষার প্রবণতা। …