বিভাগ: বিবিধ

[সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলালের কবিজীবন বেশ দীর্ঘ। চার দশকেরও অধিক। এই সময়কালে  তাঁর কবিতার নানা বাঁকবদল তাঁকে পৌঁছে দিয়েছে এমন এক বন্দরে যেখানে কোনো নোঙর ফেলতে হয়না। কবিতা তার আপন স্বভাবে …

ব্যবচ্ছেদ মানুষ শব্দটি মর্মার্থ হারিয়ে মাকাল মাকাল ধূর্তেরা খেলছে মানবতা-মুক্ত গুঁটিবল কতকাল কাঁটাফ্রেমে লটকানো ব্যবচ্ছেদিত নিয়ম আর স্তূপিকৃত পাপের পাহাড় বন্য শুকরের আস্ফালনে বারুদের রাত্রি জেগে ওঠে না মুখপোড়া ডাহুকের …

সেলিম জাহান ‘একমুঠো ছাত্রীও আছেন আমাদের সঙ্গে—আছেন, এবং অনেক বিষয়ে নেই। যেন দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক, পৃথকৃত এবং সুরক্ষিত এক অতি সুকুমার উপবংশ। আমরা জন্মেছিলুম স্ত্রীলোকহীন জগতে— এ কথাটা রবীন্দ্রনাথ যে-অর্থে …

১. তাড়াহুড়ো করে জুতায় পা গলিয়ে লেস বেঁধে দাঁড়ানোর পর ডানপায়ে প্যাচপেচে কিছু বোধ হলে জুতো খুলে ভেতরে মৃত তেলাপোকাটিকে দেখতে পেলাম। বিরক্ত হয়ে সেটাকে মুখে পুরে চিবোতে চিবোতে একটা …

ঘাতকের মতো একা সামনেই দেখি কুয়াশা-মাখানো নদী নদীর ওপারে ঝাপসা মফস্বল অতীতের ঢেউ বর্তমানের তীরে এসে বাড়ি খায় তটে ডিঙিগুলো তটস্থ হয়ে করতেছে টলমল। এরই মাঝে দূরে হঠাৎ তোমাকে জাহাজের …

১. কয়েকটা শতাব্দী একটা বছর পার হয়ে গেল অথচ দেখো মনে হয় যেন কয়েকটা মেঘাচ্ছন্ন নিঝুম রাত্রি জাগলাম, তবুও সেদিন প্রত্যেক মুহূর্ত ছিল এক একটা শতাব্দী যেন প্রভাতের প্রতীক্ষায় মুখ …

ভূমিকা   ‘‘ললিতা অথবা এক বিপত্নীক শ্বেতাঙ্গের স্বীকারোক্তি’’- এই শিরোনামে দুইটি অদ্ভুত নোট হাতে পেলাম একদিন। যার লেখক ‘হামবার্ট হামবার্ট’ নামে এক ভদ্রলোক, পুলিশের কাছে বন্দী থাকা অবস্থায় গত ১৬ …

লেক সজীব চোখের মত জল ধরে আছো সম্পন্ন পেয়ালা— মাটির সিক্ত ছাঁচ, ঘাসপাড়ে নকশার বাহারে বুনট হে শহর, তুমি কি মুগ্ধ ঠোঁট? এ পাত্র ধরে আছো চুমুকের তীরে। যেটুকু বিলম্বক্ষণ …

বৃষ্টিরেখা বৃষ্টি পড়ছে ভেতর বাহির- তবু জল জানে না বৃষ্টিরেখা আর কতদূর! আলমারিতে গুছিয়ে রেখেছি নদী, তার ঘুম চুরি করে নিদ্রার ভেতর বয়ে চলেছে প্রিয়তম নাকফুল— ঝাউপাতার প্রলাপ, আমার না …

মানুষ জীবনে কী চায়? খ্যাতি ও কীর্তি নাকি দীর্ঘ শান্ত জীবন? কী চেয়েছিলেন একিলিস? হয়তো যুদ্ধ নয় বরং নারীর প্রেমই ছিল তার কাম্য। তবু সেটি পাননি তিনি। এক নিরুপদ্রব দীর্ঘ …

মণ্ডলবাড়ির এ পুকুরের পানি বেশ টলটলে। সূর্য ঠিক মাথার উপরে, দিনের মধ্যবেলা এখন। পুকুরের টলটলে পানিতে সূর্যটার পূর্ণ প্রতিবিম্ব পড়েছে। ছোট ছোট ঢেউয়ে প্রতিবিম্বটা কেঁপে কেঁপে উঠছে। পুকুরের পানিতে সূর্যের …

সমগ্র ভুলে যেতে চাইনি কিছুই টুকটুকে রঙের ভেতর থেকে নীলাভ নিবিড় ছিনিয়ে নিতে চাইনি কখনও মধ্যরাতের বেহালা বাদন যেদিন গড়িয়ে পড়েছিল ভোরের বাতাসে সেদিনই তর্কাতীত এক অন্ধকার দিন আমাদের নিয়ে …