সাহিত্য ক্যাফে

গহিন এই অরণ্যে কেউ প্রবেশ করতে সাহস পায় না, শুধু মেজবাহ ছাড়া। তার সাহস বনে বাদারে অক্ষত দেহে ঘুরে বেড়াবার জন্যে বিখ্যাত হয়ে আছে সেই বহুদিন। অরণ্য না বলে জঙ্গল …

ইদানীং সময়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শততম বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে সতীর্থ ৬৯ এর বন্ধুরা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের নানান ছবি সাঁটছে অবয়ব পত্রে। এ ব্যাপারে সবচেয়ে এগিয়ে আছে শামীম (কবি শামীম আজাদ)। কোথা …

বাংলা ভাষায় যুক্তবর্ণের তালিকা বেশ দীর্ঘ। আমরা জানি ভাষা হলো মানব জীবনকে স্পর্শের অসীম এক বাহন। মানুষের মুখেই ভাষার জন্ম, নদীর মতোই গ্রহণ বর্জনের মধ্যেদিয়ে তার বিকাশ, বিস্তার এবং স্রোতের …

স্কুল ফেরত এক বিকেলে বজ্রপাতে আজমত চাচার নিরীহ মৃত্যুর সংবাদ পেয়েছিল নিধি। প্রকান্ড ঝড়ের তোড়ের মুখে গাছপালাবিহীন খোলা জমিতে চাচার মৃতদেহ পাওয়া গেছে। ফুপু ধুপ করে বিছানায় বসে পড়ে নিধিকে …

শীতকালীন যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা রুটিন-বাঁধা জীবন থেকে বেরিয়ে যুদ্ধের এই প্রস্তুতি আমার বেশ লাগছিল। সত্যিকার যুদ্ধ তো আর নয়! এ হচ্ছে যুদ্ধের মহড়া! হঠাৎ করে সাইরেন বেজে ওঠে না। দেশজুড়ে …

সেলিম জাহান ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় একশ’ বছরে পড়ল। ১৯২১ সালের ১লা জুলাই পূর্ববঙ্গের প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়টি তার দ্বার উণ্মুক্ত করে দিয়েছিল শিক্ষার্থীদের জন্যে। আর তার প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে ১৯৬৯ সালে আমরা …

জাদুবাস্তবতা ‘চাঁদের উপর জোনাকির জ্বালে জ্বালে সেদ্ধ হচ্ছে আউশের রাঙা চাল’ অস্বচ্ছ পুরনো ক্যানভাসে আঁকা নানা রঙের মায়াবী স্নানে সাদা মৃত্তিকার ভেতর ঘুমিয়ে থাকা পুণ্যবতী মায়াগাছগুলো কৃষ্ণপক্ষের জ্যোৎস্নায় গান গায়… …

ফেঞ্চুগঞ্জ থেকে সিলেটমুখী রেলগাড়িতে উঠছে একটি পরিবার। বিশাল সদস্য বহর। দুটো ট্রাঙ্ক, চারটে ব্যাগ, দুটো বস্তা দুজন কুলিসহ সদস্য এগার। ঢাকা থেকে ‘সিলেট এক্সপ্রেস’ আসতেই হুড়াহুড়ি করে পিতার দু-হাতে দুই …

রোজ  ঠান্ডা মাথায় শরীর হেলিয়ে টেবিলে তুলে রাখি পা, অবহেলায় হাতের আঙুলে ধ’রে থাকি সিগারেট। অথচ কেউ জানে না, মাথার ভেতর ধিকিধিকি আগুন জ্বলে – সে আগুন পোড়াতে পারে না …

১৫. পরেরদিন মা মেয়ে দুজন মিলে মার্কেটে গেল শপিং করতে। ক্যাম্পে কী কী লাগবে বা লাগতে পারে সম্ভাব্য একতা তালিকা করে সকালের দিকেই বের হল। খেয়াল করে দেখেছি যে কোনো …

দ্বিতীয়বার স্কুলে ভর্তি হতে ভোমরাদহ থেকে বাবার সঙ্গে আবার ঢাকায় ফিরতে নিধির ভালোই লেগেছিল। কমলাপুর থেকে বেবীট্যাক্সি করে শ্যামলী পৌঁছাতে পৌঁছাতে সাড়ে ন’টা। ফুপু স্কুলে বেরিয়ে গেছে। জালাল ফুপা দেখতে …

চিঠিটা আরেকবার ভালো করে পড়লো তিতির। ছোট্ট চিঠি। মামা লিখেছে—‘মায়ের শরীরটা ভালো যাচ্ছেনা, যদি খুকু একবার তিতিরকে নিয়ে আসতে পারে তো ভালো হয়।’ তারপর অন্যান্য কথা— ওখানে সবাই কেমন…আশাকরি সকলের …

একটা পাপ আছে জমা (১) পাংশু নদীর লহু জলে— ডলন, ডলান, গহীন তলে— লুকিয়ে রাখা সিন্দুকেতে— আমার একটা পাপ আছে জমা। রঙিন মেঘে ডানার ছায়ায় পরীর আনাগোনা; গাছের কাছে, দীঘির …

চট জলদি সেরে নিই অবসর জীবন শব্দবন্দি বাড়ি প্রতিদিন মন থেকে মন ছুঁয়ে দেখি ঊষরভূমিতে ঈশ্বর ঘুমোয় ।। রামচন্দ্ররা এখনো বনবাসে যায় ত্র‍্যহকাল পোড়ে সংস্কারে বদ্ধভূমিতে হনন যজ্ঞ নদী ও …

আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে ১৯৭১ সালের ৭ মার্চে প্রদত্ত বঙ্গবন্ধুর ভাষনটি ছিল সর্ব অর্থেই ঐতিহাসিক। একটি জাতির শঙ্কিত ও অনিশ্চিত ক্রান্তিকালে তার নেতা জাতিকে পথনির্দেশ দিচ্ছেন—বড় গুরুত্বপূর্ণ কিন্তু কঠিন …

রৌদ্র করোজ্জ্বল এক সকালে আমরা বেরিয়ে পড়লাম সারা দিনের জন্য। দলের বহর কম নয়। গিন্নি, আমি আর আমাদের বাবু। সাথে বাবুর বন্ধু নূর, রাহুল, শিহাব, ধ্রুবনীল এবং রুবাইয়াৎ। রাহুল বলল, …

মিউট একটা ঝাপসা রাতের ভেতর জুড়ে বসে আছে আরেকটা কুয়াশা মোড়া রাত। মর্মরের ঘুঙুর বাজার অপেক্ষায় খোলা ছিল একটি জানালা। তখন। যখন আমরা শিখে নিয়েছিলাম অন্ধকারের স্যাঁতসেঁতে আলোয়ানের ভেতর থেকে …

নিজেতে আবির্ভাবের সময় আমি আমার দুচোখকে প্রচণ্ড রকম বন্ধ রাখি। নিজের চোখে সেঁটে দেই ধারাপাত। আমি আমার অহংকারকে স্থাপন করছি নিয়ত লজ্জায়। আর আমি আমার প্রার্থণাগুলো সযত্নে রেখেছি, একান্ত শয্যায়। …

যে ঘরটার ভেতরে সে বসে আছে সেখানে আর কেউ নেই। পশ্চিম পাকিস্তানে নন কমিশন্ড একজন ফ্লাইট সার্জেন্ট এসে তাকে সেখানে যত্ন করে বসিয়েছে। সে নিজে একজন এয়ারফোর্সের বাঙালি অফিসার। আদতে …

শিশিরের ষোড়শী সময় সুরম্য স্থাপত্যরাজি ধ্বসে যাবে — ধ্বসে যাবে একদিন আমি তার শব্দ শুনি ….. মগজে চুন, সুরকি, কড়িকাঠের মাতম নিয়ে যখনই তুলোটে তোমার নক্সা আঁকি, যুগল কুচের মতো …