মুহসীন মোসাদ্দেক এক কয়েকদিন থেকেই খোকাকে অস্থির লাগছিলো। কোথায় কোথায় যেনো ছুটে বেড়াচ্ছিলো। যে খোকা বাড়ি মাথায় তুলে রাখতো, যতক্ষণ রাড়িতে থাকতো সারাক্ষণ আমার পিছে পিছে ঘুরে এ কথা সে কথা বলতো, আমার সে খোকা কয়েকদিন থেকে বাড়িতে তেমন থাকছিলো না। যেটুকু সময় থাকছিলো সে …
বাংলা রূপান্তর: নান্নু মাহবুব [কবি, লেখক, চিত্রকর আঁরি মিশোর জন্ম ১৮৯৯ সালের ২৪ মে বেলজিয়ামের নামিউর শহরে। ১৯ অক্টোবর, ১৯৮৪ সালে প্যারিসে তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থগুলির মধ্যে রয়েছে আ বারবারিয়ান ইন এশিয়া; ডার্কনেস মূভস; মিজরেবল মিরাকল; আ ডিসটান্স; বাই সারপ্রাইজ । প্লুম আঁরি …
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় একটি চিঠিপত্রের সংকলন প্রকাশিত হচ্ছে, আমাকে লেখা বিভিন্ন সময়ে অনেকের লেখা চিঠি। তাতে ছাপা হচ্ছে সমীর রায়চৌধুরীরর কয়েকটি চিঠি। আমার স্মৃতিশক্তি ইদানীং দুর্বল হয়ে যাচ্ছে, ঐ চিঠিগুলির বিষয়বস্তু আমার মনে ছিল না। সেই সব চিঠিতে বিধৃত হয়েছে হাংরি জেনারেশান গড়ার ইতিহাস আর কৃত্তিবাসের …
মুহসীন মোসাদ্দেক ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে দুহাত দিয়ে গ্রিল ধরে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন আয়েশা সুলতানা, এক দৃষ্টিতে, বহুক্ষণ থেকে। একদিকে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকা তাঁর নিষেধ। তবুও তাকিয়ে আছেন, তাকিয়ে থাকেন। একদিকে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকলে তাঁর মাথা ধরে যায়, চোখ ব্যথা করে। একটু পরেই হয়তো তিনি মাথা …
মোশতাক আহমদ ভেবেছিলাম এ এক রোমাঞ্চের চড়ুইভাতি, ছেলেখেলা উড়িয়ে দেয়ার মুড়ি-মুড়কি, তেজপাতা আদতে শেকড়িত, এইবারে বদলে নিলাম ডানা ভাজা ভাজা করলাম পর্বতমালা, সিন্ধু কলংকের খোঁজে পাড়ি দিলাম চাঁদে ভিজিয়েছে সে আমাকে আহিতাগ্নি-জোছনায় সোমরস-হলাহল আনে নি মত্ততা দিয়েছে পরিয়ে ধীবর-মগ্নতার মুকুট বৈরী যানজট কালো ধোঁয়া মানুষের …
সারওয়ার চৌধুরী (হতে পারে এই গদ্য রচনার চিন্তাকণারা বৃষ্টিভেজা পাখির ডিম সমতুল্য তাই এই রচনার শিরোনাম নেয়া হয়েছে কবি মজনু শাহ’র ‘জেব্রা মাস্টার‘ থেকে) পক্ষপাতদুষ্ট লাল নীল সবুজ ইত্যাদি লাল কিংবা সবুজ অথবা নীল রঙকে লাল সবুজ নীল বলা হচ্ছে, মানা হচ্ছে, কারণ লাল, নীল …
পরিতোষ হালদার একাকী খনিজ ভুলে গেছি সব। কোন হাতে পাত্র রাখি কোন হাতে সোনার গোলক। ঘনকুয়াশার বনে হাঁটতে হাঁটতে ফিরে গেছে আমার সকাল। তিস্তা-বেগবতী-নিলাক্ষী কত শত নদীর নামে তোমারে ডাকতে গিয়ে প্রাণের শ্রাবণে কখন যে হয়ে গেছি জল। রূপালী শস্যের টানে সাঁই সাঁই উড়ে আসে …
আলতাফ হোসেন ইউথ্যানাসিয়া ইউথ্যানাসিয়া এসে ঘুরঘুর করল ঘুরঘুর করল একদিন যেমনটা করেছিল কোকানোভা বালগেরিয়ার খসরু-র ফিল্মোৎসবে একদাসমাজতন্ত্রে তুমিও বাসিনী? কোমলাঙ্গ আপেলরঙ আনতনয়না ঘুম জড়িয়ে ধরবে কি ঘর্ঘর ঘর্ঘর শব্দ। ট্রাক থেকে নেমে এল মার্সি কিলিং প্রত্যেক রাতকে প্রত্যেক রাতকে ভাবি শেষ রাত কুকুররা ডাকছে …
খালেদ হামিদী জবান আরবি না, অথচ মুসলিম! কেন!! এ প্রশ্নেই উপনিবেশিতের অমোচনীয় গ্লানি এখনো স্মৃতি থেকে স্বদেশে বয়ে আনি। আরব মনিবের চকিত গর্জন অবিস্মরণীয় হলেও গে এরাব ক্লাবের নানামুখ শিশ্ন-নিতম্বপ্রধান হাসি ছুঁড়ে খুলেই ওয়ালেট রিয়াল দেখাতেই আমার রিরংসা পেরোয় প্রভুত্ব। তাতেও লাভ কই? জেব্রা ক্রসিংয়েও …
শিবলি সাদিক নৌকা-১ তারার আলোর নিচে নৌকার ছইয়ে শুয়ে মনে হল এই সন্ধ্যা ততটা নিকটবর্তী নয়, যেমন নিকটবর্তী নয় নরম তারকারা। নদীজলে তারকাদের ভাষা নেচে ঢেউয়ে ঢেউয়ে উপচায়, আর ক্রমে গ্রাস করে লোকালয়। ভাবি, এই আক্রমণে, এই নাচঘরে রাতভর বসে আমি দেখতে পাব কি অমাজল, …
মিতুল দত্ত এক. পরিত্রাণহীন ট্রেনে আমাদের ছোট্ট জানাশোনা শেষ হয়ে এল দ্রুত, রুক্ষতাসর্বস্ব দেশ মেলে ধরলো জবুথবু নদী হাওয়া উড়ে গেল মৃদু উড়ে গেল রঙিন কাঁচুলি ছোট স্টেশনের নাম, যাতায়াতে পড়ে রইল শুধু দুই. কোথাও মাজার নেই, দু’পাশে ছড়ানো শুধু বালি তবু যেন ছায়া কেউ …
কামাল রাহমান ওখানে পৌঁছে, যা হয়ে এসেছে সব সময় আমার, একটা শব্দের ভেতর আটকে যাই। তোরণ অথবা ফটক শব্দটা ঐ কারাগারের দরোজার জন্য অনেক ভারী ও বেমানান মনে হতে থাকে, ওটার বিশালত্ব ও ভাবগম্ভীরতার জন্য দরোজা শব্দটাকেও হালকা মনে হয়। বড় বড় পাথরের চাঁইয়ে গাঁথা …
পাপড়ি রহমান তখনো বানের জল এসে ভাসিয়ে দেয় নাই নদীর ডানা। অথচ তুরাগের এই শাখাতে সারিনা ক্রুজ দিব্যি দাঁড়িয়ে আছে। শীত কি গ্রীষ্ম কি বর্ষা নড়নচড়নহীন তার দাঁড়িয়ে থাকা। কোথাও আসা বা যাওয়া নাই। আষাঢ়-শ্রাবণে জল ফেঁপে উঠলে তুরাগ যখন বিস্তীর্ণ জমি, জমিনের আইল বা …
সেলিম রেজা নিউটন সুস্মিতা চক্রবর্তী: ওগো চক্রযান, তোমার চাকায় মম প্রাণ এক। দূরের থেকে দূরের দিকে এখনো তুই কোথায় বটে বেঁচে আছিস দু-এক ফালি- এখনো তাই কামিনী ফোটে, গন্ধে ভরে তোমার ডালি। এখনো চাঁদ নিখোঁজ হলে হারায়ে তারে মেঘের রঙে খুঁজতে থাকো বিরহানলে তৃষ্ণাবারি …
ফেরদৌস নাহার শেষপর্ব চতুর্থ পর্ব ।। তৃতীয় পর্ব ।। দ্বিতীয় পর্ব ।। প্রথম পর্ব ক. এই শিল্পীর আরো একটি বিষয় লক্ষণীয় তা হলো, সালভাদর দালি তার বিশাল সব ভাস্কর্যগুলোর মিনিয়েচার সংস্করণও তৈরি করে গেছেন নিজ হাতে। বলতে গেলে প্রায় সবগুলো লাইফ সাইজ কাজেরই অসংখ্য ছোট ছোট সংস্করণ রয়েছে। …
মীজান রহমান লোকে হাসবে জেনেও না বলে পারছি না। এপ্রিল এলে প্রতিবার একই ঘটনা ঘটে—আমি যেন কৈশোরে ফিরে যাই। অকারণে মন খারাপ হয়, অকারণে উদাস হই। মন প্রজাপতি হতে চায়। রাতের বেলা দক্ষিণের আর্দ্র বাতাস যখন শিস দিয়ে যায় জানালায়, আচমকা মনে হয়, কারো পদধ্বনি …
ফেরদৌস নাহার চতুর্থ পর্ব তৃতীয় পর্ব ।। দ্বিতীয় পর্ব ।। প্রথম পর্ব ক. ১৯৩৪-৩৬ এ প্যারিসের বিখ্যাত ইন্টেরিয়র ডেকোরেটর এবং ডিজাইনার জেন মিশাল ফ্রাঙ্কের সঙ্গে দালির পরিচয় হলো। জেন মিশাল বিংশ শতকের ত্রিশ ও চল্লিশ দশকের অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত ও বুদ্ধিদীপ্ত ইন্টেরিয়র ডিজাইন লিজেন্ড হিসাবে খ্যাতিমান। …
শামসেত তাবরেজী লে হালুয়া, তকদির আমার গণতন্ত্রময় আর বটে লোহার গরমে অভিজ্ঞান বসন্ত হয়েছে ছেঁড়া স্ট্র্যাপস চপ্পলের তবু হাঁটা হল ৮-১০কিমি যেখানে ধনচের ফুল ইয়ে মাখছিল সংগঠনের মুখে এবং আমরাও একবার…, যেহেতু শিক্ষা হয় দেখে, ভালবেসে লে হালুয়া, কত ভোট এলোগেলো কত মস্তানির বারুদ উড়ল …
অংকুর সাহা তোমার ছিল দুখের সংসার সূর্য-রাগী, আগুনভরা তেজ; তোমার পায়ে পাথুরে রুখো মাটি কান্না, ঘাম, খিদের সংশ্লেষ। সমাজ তোমার আদতে পুরুষালি, রমণী হীন, দ্বিতীয় শ্রেণী, পণ্য; হেঁসেল, আঁতুড়, প্রহার, সহবাস সমতা কবে আসবে তোমার জন্যে। গ্রামের উঠোন, গেরস্থালি, ঘর কৃষিকর্ম দুপর বেলায় মাঠে; তালাক …
ফেরদৌস নাহার তৃতীয় পর্ব দ্বিতীয় পর্ব ।। প্রথম পর্ব ক. ১৯২৯ সালে প্যারিসে দেখা হলো গালা এ্যালুয়ারের সঙ্গে। বিখ্যাত ফরাসি স্যুরিয়ালিস্ট কবি পল এ্যালুয়ারের স্ত্রী। খুব দ্রুত দালির সঙ্গে তৈরি হলো তার সম্পর্ক। গালা এ্যালুয়ার হয়ে উঠলেন দালির প্রেম-প্রেরণা। এক অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে সালভাদর দালি গালা এ্যালুয়ারের …
সাক্ষাত্কার: নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ________________ গত সাত দশক ধরে বাংলা কবিতায় অনন্য আভিজাত্যে বিরাজ করছেন নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । অষ্টআশিতে পা রেখে প্রবীণতম এই কবি কবিতাজগতে আজ অভিভাবকপ্রতিম। তবু, বয়সকে উপেক্ষা করে আজও সৃজনশীল এবং দেশ-কাল-সমাজ সম্পর্কে সমান সচেতন। সাহিত্য আকাদেমী-সহ বহু পুরস্কারে ভুষিত এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের …
ফেরদৌস নাহার দ্বিতীয় পর্ব প্রথম পর্ব ক. Intelligent artists are those who are Capable of expressing the most wild and Chaotic experiments in classical form. I have done all kind of experiments. I have Even painted with a gun! — Salvador Dali. ফ্রান্স ও স্পেনের বর্ডার …
ফেরদৌস নাহার প্রথম পর্ব ক. হিথ্রো এয়ারপোর্টের ডিসপ্লে কাউন্টারে সাজানো রয়েছে নানা রকমের লিফলেট। ট্রেন, বাস, টিউবের (পাতালরেল) ম্যাপ, দর্শনীয় স্থান বা পণ্য সামগ্রীর তথ্যচিত্র, সপিং সেন্টারের সেল, প্যাকেজ ট্যুরের বিবরণ– কী নেই! হাজারো বিষয়ে কত না রঙিন লিফলেট, বুকলেট, ফ্লায়ার তার ইয়ত্তা নেই। যেহেতু …
তালাশ তালুকদার তরমুজের কর্মকাণ্ড ঐ টাট্টুঘোড়ারা এমনই সৃষ্টিছাড়া শ্লেটে রসাত্মক বাক্য লেখে। অবসরে হাবিলদারের মতো অনাত্মীয় গন্ধ পেলে দূর দূর করে তাড়িয়ে বেড়ায়! তবুও কেমন সুখী ওরা বেডরুমে কাঁচা কাপড় সরিয়ে ষ্পষ্ট জবাফুল; পাকা পেঁপের মতন দু’পায়ের ফাঁকে ভর করে থাকে। যেন অনায়াস ঝর্ণা; নিম্নমুখী …
গল্পের শিল্পকথা আমার গল্প নিয়ে তুমি যে শিল্পচিত্র আঁকতে চেয়েছিলে তাতে চন্দ্রের কোনো ছবি থাকবে না সেকথা আমি তোমাকে জানিয়েছিলাম। বলেছিলাম, এ আকাশ আমার নয় – তাই তার সমস্ত বৈভব আর আলোর তালুক, আমাদের দূরত্বের ছায়া হয়েই থেকে যাক। প্রদর্শিত ভোরের দক্ষিণে প্রেমের সেতুবন্ধন হোক …
কফিশপ তোমার চুমুর পাশে আমার চুমুক অসম্ভব ঠাণ্ডা লাগে,লাগবেই। এক্সট্রা ক্রিমের ছাদে বরফের কুচিগুলি পাখনা উঁচিয়ে দেয় ঠোঁট পাবে বলে। এখানে যৌবন বাঁধা পড়ে আছে। এইখান থেকে যদি এক-পা বাড়াই, আবার বাইফোকাল, আবার বলিরেখাসব, বাসরাস্তার ভিড়ে লাট খেতে-খেতে আবার ঘামের মধ্যে ঘাম, মিশে যাই। তোমার …
সারওয়ার চৌধুরী যে-সকল ব্যক্তিগণের গবেষণার দৌলতে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দেয়া হয়, তাদের বিরুদ্ধে পক্ষপাতদুষ্টতার অভিযোগ থাকা সত্বেও, এইবার সুইডিশ কবি টমাস ট্রান্সট্রোয়েমার সাহিত্যে নোবেল দেয়ার ঘোষণাতে, তাঁর সম্বন্ধে কমটির তরফ থেকে বলা হয়- ‘through his condensed, translucent images, he gives us fresh access to reality’। …
অনুবাদ: কল্যাণী রমা অক্টোবর-এ আঁকা ছবি জাহাজ টেনে নেওয়ার ছোট নৌকাটার গায়ে ছোপ ছোপ মরচের দাগ। সমুদ্র থেকে এ-ত দূরে কেন নৌকা? এ যেন ঠাণ্ডার ভিতর এক নিভে যাওয়া বাতি। তবু গাছের গায়ে বুনো রঙ: অন্য পাড়ের হাতছানি। হয়তো কেউ চেয়েছিল, হয়তো কোথাও ভেসে যাবে। …
