সাহিত্য ক্যাফে

শুভ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১ চিরকাল ডিসেম্বরতাড়িত আমি ফেলে এসেছি ধারালো সুরের মধ্যে মাথা ও নির্ধারণ কোথায় সনেট থাকে? শান্তিপূর্ণ  দূরত্ব ভাষার শরীরে কি আমাদের বসবাস ছিল? রাস্তা জড়িয়ে যায় বালিকার ধূসর ফিতে ইশকুল ফেরত মাথা নামিয়ে রেখেছে এপাড়া তোর ছিল কোনওদিন? এই গলি আশ্রয়প্রবণ শক্ত ভিত …

শামীম আজাদ   নতুনজামাটা নামাতেই হ্যাঙ্গারের হাড়ে হাড়ে কি নরম হাসি দিনতো গিয়াছে দূর্বার আমার তরকারি হাতে তখনো ঈদের সুগন্ধী সেমাই প্লেটে প্লেটে ফটোগ্রাফ দরজা দাঁড়িয়ে একা খিল খিল পা থেকে প্লাস্টিক এক দুই পাঁচ জোড়ায় জোড়ায় গ্লাসে গ্লাসে সহস্র সুষ্রুসা এন্টাসিড বিকেলে ব্রা ভরা …

[একটি কদমগাছ ছেয়ে আছে ফুলে ; গাছটির চারিপাশে উবু হয়ে বসে উনত্রিশজন বুড়োবুড়ি আর জনা ছয় যুবক-যুবতী । সকলেই তারা ওপরে তাকিয়ে আছে কদম গাছের পানে ; বোঝা যায় তারা অপেক্ষা করছে গাছটির অন্ধকার থেকে একজন অতিমানুষের আগমন । লোকগুলো এসেছে বিভিন্ন প্রান্ত থেকে এ-আশায় …

যতিচিহ্নের সুখ সত্য ও মিথ্যাকে খুঁজে একদিন চিহ্নকে পাওয়া গেল, যতিচিহ্ন, সমস্ত সমস্যার সমাধান। তারপর নৈশব্দের আলোড়নে জেগে ওঠে দ্বীপ, জল গড়িয়ে মিশে যায় সমুদ্রমহলে। ওখানে শব্দহীন মাছ, লাল রঙের সবুজ শ্যাওলা, বেগুনি রঙের হলুদাভ নীল আর তারপর আলোও নেই অন্ধকারও নেই। দেশকালহীন এই ক্লীব …

সকলি আয়ান ঘোষ, কেউ কেউ রাধা ১ ছিটমহলের বুকে মধুভাণ্ড নিয়ে নদী কথা বলে ওঠে চোখের সামনে ভাসে মমীদের শরীরের বাঁক। তোমাকেও অমাবস্যা পাক, অন্ধকারে নদীকে জড়াও পানিপোকা হয়ে নেমে যাও, রত হও মূর্ছা যাও স্নানের বিরহে। পানির শরীরে গুজে প্রলম্বিত কাঁধ তারপর জেগে ওঠো …

রুবিকন   আমার সামনে এক রুবিকন, পুলসিরাত, ভয়ানক ক্রুর অমানিশা এর সামনে একা আমি; কিস্তিহীন, নিরশ্ব, রসদহীন পিগমিদের চেয়ে ছোটো আমি! আর আমার ভাঙা হাড়, থ্যাঁতলানো খর্বকায় দেহের ভেতরে যতো রক্ত-পিত্ত-কফ-থুথু-বীর্য-লালা সবই অসীম বরফে-হিমে গ্রানিটের মতো ক্রমে হতেছে জমাট; আর ওই থেকে-থেকে ফুঁসন্ত ব্লিজার্ড এক, …

মোজাফ্ফর হোসেন শুধুমাত্র হরিরামপুর না অত্র এলাকাতেই সোবহান মন্ডলের বেশ নাম ডাক ছিল। আমি যে বছর প্রাইমারি স্কুলে ভর্তি হলাম ঠিক তার আগের বছর তিনি অবসর গ্রহণ করলেন। কাজেই গ্রামের বড়ভাইরা তাঁকে স্যার বলে সম্বোধন করলেও আমি বা আমার সমবয়সীরা তাঁকে দাদা বলে ডাকতাম। আমাদের …

মাজুল হাসান পৃথিবীর সব ওয়েটিং রুমের বাহ্যিক অবস্থায় যতোটা বৈসাদৃশ্য ও বৈচিত্র থাক না কেন, তাদের মধ্যে কিছু কমন অভিজ্ঞতা থাকে। তার একটি হলো এর ক্ষণিক প্রেম রচনার ইতিহাস। জানা নেই, শোনা নেই, হঠাৎ করেই হালকা বাতাস ধেয়ে আসে। যেন কোনো তাবিজ গাছে আগে থেকেই …

বর্ণালী সাহা ১। অনুবাদঘর “ভালোই”, উত্তরে বলল আবেদা তদ্গত শুকনো গলায়। আবেদার কাছে তিনি জানতে চেয়েছিলেন ও কেমন আছে। প্রশ্নটা সরাসরি উদ্ধৃত করলে: “তুমি আজকে কেমন আছ?”। শক্ত চেয়ারে পিঠ রেখে আবেদা কেন যেন চাইলেও আরাম করে বসতে পারছে না। গত দুইদিনের সন্ধ্যা সাতটার সিটিং-এর …

ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ১ ।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ২ ।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৩ ।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৪।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৫ ।। ইউ.জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৬ ।। ইউ.জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৭ মানুষের …

সাগুফতা শারমীন তানিয়া ১. টিভি সারাক্ষণ অনেককিছু বলে যায়। তৃণভূমির উপর দিয়ে দৌড়ে যাওয়া খেঁকুড়ে প্রাণী, মুসলিম হবার সুবাদে আমাদের অবশ্যকরণীয়, ডিমসিদ্ধ করবার সময় জলে কেন নেভানো দেয়াশলাই দেয়া উচিত, সাদা কাপড় আরো তিনগুণ সাদা কি করে হবে-  অন্তহীন এই উপাত্ত-প্রলয় (এলিয়ট ‘উইজডম লস্ট ইন …

গৌতম চৌধুরী                                

প্রতিশ্রুত পাথরের গা’য়ে কথা ছিল ফোটাবো গোলাপ – আজ দেখি পাথরে পাথরে শ্যাওলা ও সময়ের দাগ …           প্রতিশ্রুতির পাথরগুলো প্রতিশ্রুতির পাথর গুলো পথের পাশে ছড়িয়ে রেখে নিদ্রাবিহীন নদীর ধারে ঘুমিয়ে ছিলাম কাল সারারাত… ঘুমন্ত সেই রাত্রি জুড়ে বুকের নরম মাংস …

গতকাল ২৩ জুলাই ছিল কবি ভাস্কর চক্রবর্তীর প্রয়াণ দিবস। এই উপলক্ষে প্রতি বছরের মতো এবারও ভাস্কর  চক্রবর্তী স্মারক বক্তৃতার আয়োজন করা হয়েছিল। এ বছর এই স্মারক বক্তৃতা দেন, কবি মৃদুল দাশগুপ্ত। কবিতা পাঠ করেন, কবি রণজিৎ  দাশ। অনুষ্ঠানের শুরুতে, সদ্যপ্রয়াত  সাহিত্যিক হুমায়ূন আহমেদ-এর অকালপ্রয়াণে  একটি …

নান্নু মাহবুব ২০ জুলাই দুপুরে দূরের হাইওয়েতে বেরিয়েছি। চারদিকে হুমায়ূনহীন একটা পৃথিবী। ঘন, গভীর, ভেজা, উজ্জ্বল, সবুজ। মাঝে মাঝেই আকাশ ভরে যাচ্ছে মেঘে। পান্নাসবুজ পৃথিবীর ওপরে নেমে আসছে ঝরঝরিয়ে বর্ষা। ধানের চারার সবুজ সমুদ্রে একটা হলুদ প্রজাপতি নাচতে নাচতে আড়ালে চলে গেলো। পরমুহূর্তেই দেখা দিলো …

আলতাফ হোসেন ১ এখন পরীক্ষায় কী হবে সাপখোপ হয়তো বেরবে যা টক্সিক,তাই তো নিদান হাসিমুখে আজ  ফিরে যান ঘাসমাটি না বলে এনেছে একদিন ওই দূর, দূর ফেরার, অচিন ২ রোদ, রিক্সার কথা ভাই বলে যাও পাহাড়টার ওপারে গেলেই শুধু হাওয়া হয়তো সেই পাখিখেকো গাছটিই এসে …

পাপড়ি রহমান মেঘ থইথই আকাশ, পাশে হাওয়া মেঘের ভেতর মেঘ হয়ে তার যাওয়া থমকে যেত, চমকে যেত মৃদু তনুর ভেতর ছাই হওয়া মন ধু ধু কিছুই সে আর পায় না যেন খুঁজে তৃণের পানে হাত বাড়ালেই বোঝে সবুজ সবুজ ঘাসের ডগা যত পলক ফেলেই দুঃখ …

আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ এমন সুনসান নিরালায় বিরান একটা মাটির ঘরে নামতেই আবদুল কাদিরের মনটা না-আনন্দ না-দুঃখ– এমন একটা অপরিচিত অনুভূতিতে ভরে উঠল। কালো গেরুয়া রঙের মাটি তাকে চারদিক থেকে ঘিরে রেখেছে। কোনো শক্ত ইট বালি দিয়ে বানানো বাসা তো না এটি। নতুন পেইন্ট বা সেদ্ধ …

সাক্ষাৎকার: সমরেশ মজুমদার ________________ বাংলা সাহিত্যের খ্যাতিমান ও জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক সমরেশ মজুমদার। গল্প দিয়ে লেখালেখি শুরু করেন। তাঁর প্রথম উপন্যাসের নাম ‘দৌড়’। কথা সাহিত্যের ট্রিওলজি নামে পরিচিত ‘কালবেলা’, ‘কালপুরুষ’, ‘উত্তরাধিকার’ তাঁকে দুই বাংলার পাঠকদের মাঝে এনে দিয়েছে খ্যাতির শীর্ষ চূড়া। ‘সাতকাহন’ তাঁর অনন্য উপন্যাস। লিখেছেন …

  ইচ্ছাপূরণের দেশে – ১ মাসুদ খান                                                                                                                                                              লং শট: জনশূন্য শস্যহীন প্রান্তর। খরায় ফেটে চৌচির। সময় – খাঁ-খাঁ দুপুর। নির্মেঘ আকাশ। ঝাঁ-ঝাঁ রৌদ্র। একা একটি ঝাকড়া গাছ। ক্যামেরা জুম ইন করতে করতে ফ্রেমের মধ্যে গাছ, একটি ছোট্ট পুকুর। স্বচ্ছ পানি। পুকুরের চারিদিকের পাড় খরায় পোড়া। তবে পুকুরের …

মাসুদ খান লং শট: বিস্তীর্ণ বালুচর। নদীর খাড়ি। বৈশাখ মাস। দুপুর বেলা। চিনা-কাউনের ক্ষেত। তাতে ছোট-ছোট হালকা-পাতলা গাছ। তাদের ওপর দিয়ে হাওয়া বয়ে যাবে মাঝে মাঝে, দমকে দমকে। কখনো কখনো ধূলির ঘূর্ণি। একটা বড় ধূলিঘূর্ণি আশপাশ অন্ধকার করে মাঠের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তের দিকে …

কামাল রাহমান ১ দিনবদলের দুর্লভ এক মুহূর্তে গাইডবুকের চকচকে মলাটের উপর দারুণ সুন্দর এক যুদ্ধবাজ কালো ঘোড়ার মতো মাথা উঁচিয়ে থাকা মানচিত্রের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বুকের ভেতর রঙিন স্বপ্নের একটা বীজ বোনা হয়ে যায়। পৃথিবীর এই আশ্চর্য দ্বীপদেশের কঠিন মাটির অনেক গভীরে পাতালছোঁয়া শেকড় …

দারা মাহমুদ   প্রেম মানুষ নিজের থুতু নিজে খায় পেটের ভেতর তা আবার জারক রসের কাজ করে তবে থুতু একবার মুখ থেকে বেরিয়ে গেলেই তা আর খাওয়া যায় না   পুরুষ পাথর পুরুষ পাথর বালি দিয়ে তৈরি নারীর টোকায় ভেঙে যায় একথা অভিললনা মৌনি যেমন …

ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ১ ।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ২ ।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৩ ।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৪।। ইউ. জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৫ ।। ইউ.জী. কৃষ্ণমূর্তির সাথে কথোপকথন: ৬   তোমার বাস্তবতা তোমারই উদ্ভাবন বাংলা অনুবাদ: …

সুবীর সরকার ঘুঙুর যে কোনো রাস্তায় যাও দেখবে মরণপণ লড়াই। নদীর ধারে কুড়িয়ে পাওয়া পাথর নদীতেই ছুঁড়ে দিচ্ছি রাত জাগি,টোকা মেরে শীত সরাই সেতুতে ওঠার আগে অবস্থান বদল আর ভ্রু-সন্ধির ঘাম ঘুমের ভিতর আর ঘুঙুরের মতো বাজছে বিদ্রুপের সিটি। কিছু কলঙ্ক লেপে দাও, নিচু হয়ে …

শামীম আজাদ নদী ও নক্ষত্র পেঁচিয়ে পাথর কাঠিতে উন্মাদের মতো উল বুনে চলেছি নখ থেকে নকশা উঠে আসছে নতুন নতুন স্তবকে স্তবকে পড়ে যাচ্ছে শেয়ারবাজার, মনপোড়া নদী, টিপাইমুখ, শৈশবের ফেনী ও ফণিকাকা, জয়দা জামালপুর, পাড়ভাঙা মনু নদীর মাটি ও সজিনার ঘ্রাণ। উগল মাছের মতো ঘাই …

স্নেহাশিস পাল গুপ্ত   মধুভ্রমরের তুলিতে পদ্মদিঘি কেঁপে-কেঁপে ওঠে। কোনও এক আরব-নর্তকীর নেশাতুর মুদ্রার মতো – কিঞ্চিত ঘাসে ঢাকা – ভাঙা পাড়ের সরু রাস্তাটা রূপকথা-রঙা ভোরের পেটে ঢুকে গেছে … তাল-বট-কৃষ্ণচূড়া-ছাতিম-শিরীষ-অর্জুন : মোহমুগ্ধ দর্শক; থ হয়ে দাঁড়িয়ে, চোখে রাত-জাগার অমৃতক্লান্তি একটু দূরেই মীরার মন্দির, তার …