বিভাগ: সব

ভেসে যাক তোমার দেয়া বইগুলো আর হয়নি পড়া নিরিবিলি বন হাতের তালুতে, আর আমাদের মুখের উপর শিরার মতো চারণভূমির কণা গ্রীষ্মের এই পৃথিবীতে কই আসে রাত তুমি ঝরালে শতাব্দীর সব …

মঈনুস সুলতান ইথিওপিয়ার বালুকায় বিস্তীর্ণ— কাঁটাঝোপ ও আগ্নেয়শীলায় পরিকীর্ণ এ প্রত্যন্ত অঞ্চল দানাকিল ডিপ্রেসন নামে পরিচিত। লাভাখন্ড ছড়ানো উপত্যকায় গ্রাম-বস্তি কিছু নেই, তবে আরতে আলে নামক আগ্নেয়গিরিতে ট্র্যাকিং করার জন্য …

পাথরের জবান দরোজার গ্রন্থি খুলে একদিন সাঁই সাঁই  বাতাস ঢুকে পড়বে আর পাথরের জবান খুলে যাবে স্যাঁত স্যেঁতে কথার ভেতর থেকে উড়ে আসবে কবুতর আঙুল দিগন্তের বুক চিরে দিলে আকাশে …

চাঁদ ডুবে গেলে আমাদের একটা ছায়াঘর ছিল- খুব রোদ্দুরের দিনে চুপচাপ পাতাঝরার শব্দ শোনার জন্য তখন আবছা-ম্লান নীহারকণার মতো স্বপ্নেরা উড়ে উড়ে যেতো চারপাশে। আমি রাতকে বলেছি আরও কিছুটা সময় …

মন্ত্রমুগ্ধের মত একা হতে চাই বিস্ময় ফুরিয়ে এলে মন্ত্রমুগ্ধের মত একা হতে চাই একা হতে চাই চতুর বন্ধু ছেড়ে লোকালয় ব্যস্ততা ছেড়ে চলে আসি একমনে নিরিবিলি ছিমছাম কাঠের বাড়িতে মুগ্ধ …

অনুবাদ: আবদুর রব [অনুবাদক ও পুলিৎজার পুরস্কার বিজয়ী লিসেল ম্যুলার (Lisel Mueller) ১৯২৪ সালে জার্মানির হামবুর্গ শহরে জন্মগ্রহণ করেন। ২০২০ সালে ২১ ফেব্রুয়ারিতে নিউমোনিয়ায় মারা যান তিনি। শিক্ষক মা-বাবার মেয়ে, …

১। শব্দ: উবুন্টু (Ubuntu) ‘উবন্টু’ শব্দটির উৎপত্তি হয়েছে দক্ষিণ আফ্রিকার বন্টু উপজাতিদের ব্যবহৃত শব্দ থেকে। শব্দটির অর্থ হল অপরের জন্য মানবতা। এই শব্দটি মানবতাবাদী দর্শন, নৈতিক ভাবাদর্শ, উবুন্টুইজম ও মানবতাবাদী …

আফগান-নামা তুমি ভালো আছো, শান্তিতে আছো এটুকু কথা জেনে কালসমুদ্র পেতেছে আড়ি সমস্ত রাত জেগে। কালো মেঘ ঝুঁকে পড়েছে এসে শেষ বিকেলের গায়, অন্ধকারের মহোৎসবে তোমায় চেনা দায়। মরুভূমি বেয়ে …

ভাবতর্জমা: মঈনুস সুলতান [যুক্তরাষ্ট্রের কবি ও নন-ফিকশন রাইটার সান্দ্রা বিসলি’র জন্ম ভার্জিনিয়া অঙ্গরাজ্যে, ১৯৮০ সালের পাঁচ মে। শিক্ষাগতভাবে তিনি আমেরিকান ইউনিভারসিটি থেকে ফাইন আর্টসে মাস্টার্স ডিগ্রি অর্জন করেন। কয়েক বছর …

হাওয়ার রাত’ কবিতাটি কবি জীবনানন্দ দাশের তৃতীয় ও বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ বনলতা সেন’-এর অন্তর্ভূক্ত। নক্ষত্রখচিত জ্বলজ্বলে এক রাতের অসামান্য নৈসর্গিক পটভূমিতে তিনি নির্মাণ করেন ততোধিক অসামান্য কবিতাটি। রাত যে কেবল তারকাখচিত …

অবশেষে ছাতুর মাহাত্ম্য যথাযথভাবেই উপলব্ধি করলেন রশিদ সাহেব। বুঝলেন প্রোটিন আর ভিটামিন এর জন্যে ভূট্টার ছাতুর কোন বিকল্প নেই। রশিদ সাহেব ছাপোষা কেরাণি। আসলে টাইপিষ্ট। কাজ করেন ফুড গোডাউনে। সারাদিন …

নলতা থেকে নন্দীপাড়া কপোতাক্ষের ঘোলাজলে মিশে গেছে জীবনের গতি-প্রকৃতি, সমস্ত রহস্য গ্লানি… নলতার বড় রাস্তা ধরে এঁকেবেঁকে চলে গেছে হাজার স্বপ্ন, রথ… বাস্তবতা, জীবন-প্রকৃতি। সে ইতিহাস নবগঙ্গায় থমকে গেছে ঢের। …

টেবিল করোনার নিঃশব্দ পদধ্বনি, বসেছি তাই দূরে দূরে, সুপ্রাচীন টেবিলটা ঘিরে, যেখানে রোজ জন্ম নেয় জীবন। কোনায় পুরণো ক্ষত – চিরন্তন দংশন এক; সেই শিশুর, এক দুপুরের লুকোচুরির চিহ্ন যার …

বিখ্যাত সাহিত্যিক মার্ক টয়েন মনে করতেন, যে ব্যক্তি বই পড়তে পারে কিন্তু বই পড়ে না আর যে ব্যক্তি আদতেও বই পড়তে পারে না, তাদের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই। কথাটা গুরুত্বপূর্ণ …

ছোটবেলায় খ্রীষ্টমাস আসতো খুব সন্তর্পণে। পরীক্ষা শেষে, ছুটির দিনে, লিণ্ডসে স্ট্রিটের বাঁকে।… তারিখটা ২৫শে ডিসেম্বর হলো কি না হলো, তাই নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা ছিলো না। নিউ মার্কেটের মধ্যে ঢুকলেই …

মাতামহীর ইশকুল ১. সহজ সরল একটা জীবনের জন্য কানে তুলো আর পিঠে কুলো বাঁধার পরামর্শ মেনেছিলেন মাতামহী মাকেও শিখিয়েছিলেন অন্ধ-বধির-বোবা হওয়ার গুণ সংসার সুখের হয় রমণীর গুণে মায়েরাই করে,কন্যার চোখ …

‘ঘন্টা দু’য়েকের মধ্যেই যেতে হবে’, আমি কোন কথা বলার আগেই খপ্ করে আমার হাতটা জোরসে ধরে বললেন তিনি। ভালো করে কিছুই বুঝতে পারছিলাম না। সবে কলা ভবনের পেছনে গাড়ী থেকে …

অনুবাদ: আলম খোরশেদ [কবি-পরিচিতি: এই সময়ের কানাডীয় সাহিত্যের অন্যতম প্রধান ও পরিচিত কবি আন  কারসনের  জন্ম ১৯৫১ সালে। একেবারেই স্বতন্ত্র ধারার অনুসারী র্কাসনের কবিতার বিষয় ও শৈলীর মধ্যে রয়েছে নিরীক্ষা …

অনেক কাল আগের কথা। সময়টা ১৯৬৪ সাল—আমি তখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র বরিশাল জিলা স্কুলে। বছরের মাঝামাঝি— প্রস্তুতি নিচ্ছি অষ্টম শ্রেনীর বৃত্তি পরীক্ষার জন্যে।পঞ্চম শ্রেনীর বৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম হওয়ার কারনে মানসিক …

সবশেষে এলে যা হয়, অত্যন্ত তাড়াহুড়া করে প্রায় লাফ দিযে ঘাট থেকে স্টামারে উঠল সরল। ডেক জুড়ে যাত্রীরা ঢালাও বিছানা পেতেছে, কোথাও সম্ভাবনা দেখল না সে। হাতের ব্যাগটা এতক্ষণ ভারী …

আগুনের পাখি; ফিনিক্স ভস্মস্তূপ থেকে আবার এসেছে উঠে, অবিনশ্বর আগুনের পাখি; ফিনিক্স । প্রতিবন্ধী এক ঈশ্বরকে যূপকাষ্ঠে বলি দেবার পরে যারা সন্ন্যাসীর বাঘছাল দিয়ে বানিয়ে নিয়েছিল ট্রাম্পেট আর সেই প্রচণ্ড …

ভূমিকা ও ভাষান্তর: সাবেরা তাবাসসুম “স্যমা হুঁ ফুল হুঁ, ইয়া রেত পে ক্যদমোকা নিশাঁ আপকো হ্যক্ হ্যায় মুঝে জোভী জী চাহে ক্যহলে” মীনা কুমারী নায। আজ এই নামেই তাঁকে চিনে …

এ লক্ষণ বিলক্ষণ চেনা আমার। দেখেছি বহুবার আমাদের কন্যাদ্বয়ের শিশুকালে। জ্বর আসতো তাদের নানান কারণে – মাঝে মাঝে হু হু করে বেড়ে যেত সে জ্বরের মাত্রা। ছোট্ট মুখ লালাভ হয়ে …

আবদুর রব কানাডার নোভা স্কোশিয়া, প্রিন্স এডওয়ার্ড আইল্যান্ড এবং নিউ ব্রান্সউইকে আমার ইণ্ডিয়ার সেভেন সিস্টারের অনুকরণে থ্রি সিস্টার বলে ডাকতে ইচ্ছে করে। এই তিন প্রভিন্স দেখার আগ্রহ ছিল অনেক দিনের। …

নাহার তৃণা বিশ্বসাহিত্যের ঘনিষ্ঠপাঠক মাত্রই জানেন ডায়াসপোরা লেখকশ্রেণী বিশ্বজুড়ে ধারাবাহিকভাবে সাহিত্যজগতে তাঁদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখে চলেছেন। অসংখ্য প্রতিভাময় লেখকে সমৃদ্ধ ডায়াসপোরা সাহিত্যজগত। ভি.এস. নাইপল, সালমান রুশদি, কেতকী কুশারী ডাইসন, চিনুয়া …

অনুবাদ: বদরুজ্জামান আলমগীর [মেরি হাউ : মেরি হাউ দুনিয়া তাকিয়ে দেখেন, আর সবার মতোই সওদা করেন জীবনের শাকপাতা, নুনতেল, সকাল দুপুর— আর এদের সবই তিনি সংশ্লেষে আনেন অন্তর্গত প্রাতিস্বিক রান্নাঘরে, …

১২ সেপ্টেম্বর, ২০২১ সাল। মা চলে যাবার ঠিক ১মাস পূর্ণ হলো আজি। আমাকে ঘিরে রেখেছে মায়ের পত্রে-পুষ্পে ঠাসা স্মৃতিবাহী এক অতলান্তিক মায়াবী নদী। এক জীবনে এর অবগাহন শেষ হবার নয়। …

প্রবীর বিকাশ সরকার ১৯১৩ সাল থেকেই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিকল্পনা করছিলেন ট্রান্স সাইবেরিয়ান রেলপথে য়োরোপ ঘুরে রাশিয়া পেরিয়ে জাপান ভ্রমণ করবেন। কিন্তু ১৯১৪ সালের ২৮ জুলাই য়োরোপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু …

কথোপকথনটা কখন যে এবং তারচেয়েও বড় কথা কেমন করে যে ঐ দিকে মোড় নিল, তা ঠাহরই করতে পারিনি। গত বছরের মাঝামাঝি সময়ে জমিয়ে আড্ডা দিচ্ছিলাম মুঠোফোনে শামীমের সঙ্গে। নানান বিষয়ে …

কামরাটি আকার আয়তনে সুপরিসর, তবে ভোরবিহানের তুমুল আলোয়ও আধোন্ধকার হয়ে আছে। দারা জং ধরে যাওয়া ছিটকিনি টেনে জানালার একটি পাল্লা খোলার চেষ্টা করে। ক্যাচম্যাচ আওয়াজে বিরক্ত হয়ে অতঃপর সে টেনে …

ঝরাপাতার কালে একটি পাতা থমকে গেল মাঝ-পতনের পথে একটি পাতা রকেট হলো চললো উল্টোরথে… একটি পাতা একাই ওড়ে সূর্যডোবা ভোরে … যশোর, ২৯ সেপ্টেম্বর ২০২১   ছায়া আমরা দৌড় শুরু …

বেইলি রোডে বাল্মীকি/জুনান নাশিত সেলাই করা ঠৌঁট/জাহানারা পারভীন মারী ও মাধুর্য/সাবেরা তাবাসসুম আমি ও জহির/জহির হাসান বৃষ্টি থামার অপেক্ষায়/ আবদুর রব বেইলি রোডে বাল্মীকি থেকে নির্বাচিত পাঁচটি কবিতা জুনান নাশিত …

‘কথার কথা? ‘অবাক হয়ে গেলাম বন্ধুটির মন্তব্যে। প্রগতিশীল বলে তাঁর নাম-ডাক আছে, পড়াশোনার ব্যাপ্তিও তাঁর কম নয়, সাহিত্য-সমাজ নিয়েও তিনি চিন্তা-ভাবনা করেন। এহেন ব্যক্তিটি যে এমন একটা উৎকট মন্তব্য করবেন, …

পুরুষ, পিতৃত্ব ও অন্যান্য গল্প।। রাজীব নূর।। প্রকাশক: বাতিঘর।। মে ২০২১।। প্রচ্ছদ: শাহীনুর রহমান।। পৃষ্ঠা: ১০৪।। মূল্য:২২০ টাকা   রাজীব নূরের ছোটগল্পের তৃতীয় বই ‘পুরুষ, পিতৃত্ব ও অন্যান্য গল্প’। প্রচ্ছদসহ …

মাথায় হাত রেখেই ফজু বুঝতে পারে যে তার মাথায় একটা গাছ গজিয়ে গেছে। সে তখন কপালে হাত দিয়ে বসে পড়ে। ‘হায় আল্লা, শ্যাষ পর্যন্ত এই হাল হইল!’ তার বুঝতে বাকি …

সবাই ওনাকে স্মৃতিমাসী বলেই ডাকতো চিরকাল — ঋতু, ঋজু, বৃষ্টি এবং তাদের মা-বাবারাও। সবারই তিনি স্মৃতিমাসী। আসলে ঋতু-ঋজুর দিম্মা, যিনি হচ্ছেন বৃষ্টির ঠাম্মা, তাঁর সম্পর্কে মামাতো বোন হন্ স্মৃতিমাসী। কিন্তু …

নাহার তৃণা জানি না, বইটি না পড়ে শুরুতেই শুধুমাত্র উলটে-পালটে দেখার ভিত্তিতে অনেক ছবির ভিড়ে কবি শামসুর রাহমানের ছবিগুলো দেখে ক’জন পাঠকের মনে আমার মতো প্রশ্ন জাগবে- এই বইয়ের শিরোনাম …

প্রার্থনা: ক্ষয় কতোটা শিশির মাড়িয়ে একটি সূর্যের বেড়ে ওঠা, কতোটা অন্ধকার শুষে নিয়ে একটি চাঁদের জন্ম, কতোটা গাঢ় হলে একটি রাত স্বার্থক হয়ে ওঠে! ঝরে যাওয়া সমস্ত শিশিরের যত্নে ল্যাপটানো …